Argument

L’opéra se déroule sous la Restauration, à la veille du couronnement de Charles X, le 28 mai 1825. L’action a pour décor un hôtel thermal à Plombières, appelé le « Lys d’Or » en référence au symbole de la royauté française. Venue des quatre coins de Europe, une illustre compagnie de bons vivants y est rassemblée. Après avoir pris les eaux, les curistes, formant une invraisemblable délégation internationale, veulent se rendre à Reims, où, selon la tradition, le couronnement sera célébré. 

Le personnel de Madame Cortèse, la propriétaire du « Lys d’Or », veille aux préparatifs du voyage. Madeleine, la prompte gouvernante, réprimande les serviteurs, tandis que Don Prudence, le bouffon docteur attitré de la maison, inspecte les collations de la journée. Madame Cortèse prend elle-même les choses en main après avoir exprimé son regret de ne pas pouvoir être du voyage. Elle réunit son personnel et lui explique comment traiter chaque invité avec une sollicitude digne de la réputation du « Lys d’Or » (n° 1, Introduction : « Presto, presto… su, coraggio! »).

Pour la Comtesse de Folleville, Parisienne frivole et passionnée de la dernière mode, un voyage à Reims sans garde-robe appropriée serait un affront à l’honneur et à la patrie. Aussi s’évanouit-elle lorsque son cousin, le fat Don Luigino, lui apprend la perte de ses toilettes en chemin. Nonobstant le diagnostic de Don Prudence pour qui cette pâmoison est due à une « syncope », elle revient à elle, se lamente et implore la pitié des autres femmes (n° 2, Aria : « Partir, oh ciel! desio »). Pour le plus grand plaisir des spectateurs, le désespoir fait place à des transports de joie lorsque sa camériste, Modestine, lui présente un chapeau sauvé du désastre.

Resté seul, le Baron de Trombonok, un joyeux dilettante qui veille à la bonne entente entre les curistes et s’occupe de rassembler l’argent du voyage, prend des dispositions pour le départ (n° 3, Sextuor : « Si, di matti una gran gabbia »). Don Profondo, un académicien féru d’antiquités, vient lui payer sa part. Non loin de là, un amiral espagnol, Don Alvar, escorte la charmante Marquise Mélibée, veuve polonaise d’un général italien, sous le regard jaloux d’un général russe, l’impétueux Comte de Libenskof. Quand Madame Cortèse, toute préoccupée, vient annoncer que le départ devra être retardé, elle trouve les deux rivaux sur le point de se battre en duel. Le désastre est évité grâce à l’intervention de Corinne, la célèbre poétesse romaine, qui improvise une ode désarmante à la paix et à l’amour fraternel (« Arpa gentil »). Son adresse finale à la croix pousse la compagnie entière à se rallier à ce symbole universel.

Dans l’attente du courrier parti chercher des chevaux, Madame Cortèse observe un autre invité, l’officier anglais Lord Sidney qui, tourmenté par son amour non déclaré pour Corinne, vient comme chaque jour déposer des fleurs devant sa porte (n° 4, Aria : « Invan strappar dal core »). Dans l’espoir, inspiré par les femmes du village, que les fleurs parleront avec noblesse pour son cœur, il s’abandonne à son rêve d’un amour éternel.

Accaparé par sa propre passion, Don Profondo s’adresse à Lord Sidney et lui pose d’absurdes questions sur les lieux où pourraient se trouver certaines reliques historiques britanniques, mais l’Anglais, éperdu, le renvoie à un musée. Puis, Don Profondo salue Corinne et sa compagne de voyage, l’orpheline grecque Délia, avec des nouvelles rassurantes de la guerre d’indépendance grecque. Laissée seule pour admirer les fleurs de Lord Sidney et les sentiments agréables dont elles témoignent, Corinne doit supporter les avances impertinentes du Chevalier Belfiore, un homme à femmes débonnaire qui compte la Comtesse parmi ses conquêtes (n° 5, Duo : « Nel suo divin sembiante »). Par des envolées pleines d’éloquence, il tente de conquérir l’improvvisatrice, mais son manège et son excès de romantisme ne suscitent chez elle que dédain.

Don Profondo, satisfait d’avoir vu le chevalier mis en échec, établit la liste des objets de valeur qui appartiennent aux voyageurs, cette tâche étant prétexte à une suite de caricatures (n° 6, Aria : « Medaglie incomparabili »). Après avoir constaté que tout était en ordre, il déclare en exultant que le moment du départ est proche.

Dans l’agitation grandissante, la Comtesse, prise de soupçons, cherche le Chevalier et est à peine surprise d’apprendre de la bouche de Don Profondo qu’il a pris une « leçon de poésie ». Quand le Baron et Zéphirin annoncent que le voyage doit être annulé car il ne reste plus un seul cheval à vendre ou à louer dans tout Plombières, le malheureux groupe est horrifié (n° 7, Gran Pezzo Concertato [Grand Morceau d’Ensemble] : « Ah! A tal colpo inaspettato »). Heureusement, Madame Cortèse apparaît avec une lettre consolante expédiée de Paris par son mari : il y est question des festivités qui s’y préparent pour le retour du roi. La Comtesse propose son hospitalité au groupe, chez elle à Paris, et tous se réjouissent de ce tour du sort. Ils décident de prendre la diligence pour la capitale le lendemain matin.

D’ici là, ils célébreront le couronnement par un banquet donné le soir même grâce aux sommes récoltées pour le voyage ; le reste de l’argent sera distribué aux pauvres. Seule ombre au tableau, la querelle d’amoureux qui oppose Mélibée et le Comte. Dans l’intérêt de l’harmonie générale, le Baron suggère qu’ils s’expliquent. Affrontant l’indignation de Mélibée, le Comte plaide d’abord sa cause, puis, repentant, tente une dernière fois de gagner ses faveurs (n° 8, Duo : « D’alma céleste, oh Dio! »). Elle cède rapidement à sa tendresse, et le couple fébrile est enfin réconcilié. 

Le tableau final se déroule dans les jardins illuminés du « Lys d’Or » où l’on a disposé une table abondamment garnie. Dans l’attente des invités, Madeleine s’émerveille des miracles que le maître d’hôtel, Antoine, a accomplis en si peu de temps. Pendant le dîner, des musiciens et danseurs ambulants divertissent l’assemblée. Le Baron propose de porter un toast à la famille royale, ce que chaque invité fera dans le style de son pays (n° 9, Finale). Puis, à la demande de tous, Corinne les gratifie d’une improvisation sur Charles X, roi de France. Émus par la solennité de l’occasion, tous se joignent à elle pour chanter la gloire de la France et de son roi.

d’après Janet Johnson

